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Elvira Mancuso (1867-1958) es un raro ejemplo de siciliana 
militante de la cultura e intelectual comprometida en el campo de 
la educación de la mujer, único medio para lograr la emancipación 
y para superar ciertos comportamientos y valores, vigentes aún en 
la isla, que le impedían ser consciente de su inferioridad y de su 
sumisión al hombre-dueño. Maestra de profesión, aunque obtuvo 
también la licenciatura en letras en la universidad de Palermo, 
inició su actividad literaria en 1889 con unos relatos de corte 
naturalista publicados en la revista femenina Cordelia, en los que 
sigue a su modelo y maestro Capuana. Pero será en 1906 con la 
publicación, a sus expensas, de su única novela, Annuzza la ma-
estrina (Vecchia storia… inverosimile), cuando la crítica empiece a 
fijarse en ella. La protagonista, que lucha por su libertad en un 
ambiente de dominio masculino, es un personaje transgresor que 
rechaza el destino impuesto de esposa-madre, quiere emanciparse 
y lo consigue sin contraprestación alguna, aunque el precio de su 
rebelión será la muerte. La novela, con innegables aspectos auto-
biográficos, evidenciados también en el marcado carácter reflexivo 
e independiente de la protagonista, pone de relieve, fundamental-
mente, la intención de Mancuso de desenmascarar los arraigados 
principios que asfixiaban a las mujeres en la sociedad de aquellos 
años.  
Esta actitud reflexiva, se hará aún más evidente en su ensa-
yo de carácter histórico–sociológico (cuya primera traducción al 






español aquí presentamos), Sulla condizione della donna borghese 
in Sicilia. Appunti e riflessioni (Caltanissetta 1907), en el que, apo-
yándose en su propia experiencia vital, viene a apuntalar el ideario 
expuesto en su novela, y a responder y mostrar su disconformidad 
con la lectura superficial que Capuana había hecho del texto, al 
considerarlo solo “una incisiva representación de la vida siciliana” 
e ignorar, por tanto, su decidido carácter novedoso, diferente y 
provocador. Publicado un año después de la novela, se trata de un 
texto breve, pero muy sustancioso porque, además de ser una 
apasionada y valiente denuncia de las inhibiciones sociales pade-
cidas por la mujer siciliana, reivindica también muchos de los 
temas femeninos presentes en el debate cultural y político de la 
época.  
  








   
    
MANCUSO, Elvira, Sulla condizione della donna borghese in 
Sicilia. Appunti e riflessioni  
 
 
Si è tanto parlato, in questi ultimi tempi, della nostra re-
gione –a pro’ della quale molti nobili campioni sono scesi in lizza– 
che parrebbe superfluo parlarne ancora.  
Ma questi generosi –eminenti sociologi statisti, economisti– 
han parlato degli operai, dei possidenti, degl’interessi marittimi e 
commerciali della Sicilia, della emigrazione che di anno in anno la 
decima, della colonizzazione interna, dei latifondi –questi deserti 
d’Europa– che stanno ancora aspettando, dal tempo dell’impero 
romano, una savia ripartizione tra piccoli proprietari campagnuoli, 
ognun dei quali sappia e possa far fruttare a sufficienza il suo 
pezzo di terra, e ci si attacchi, e ci viva.  
Di queste e di tante altre urgenti questioni han parlato: ma 
nessuno, che io sappia, ha toccato della presente condizione della 
donna siciliana, appartenente a quella classe che da circa un 
secolo ha fatto tante conquiste, che ora può e deve fraternamente 
porger la mano al popolo, rimasto indietro, e aiutarlo a sollevarsi.  
Ebbene, da tutte le conquiste della borghesia, la donna 
siciliana non ha ricavato che il magro conforto di servire un 
padrone più libero, più potente, più lieto di vivere. 
Ella è rimasta, intellettualmente, assai inferiore all’uomo; e 
la coscienza di questa sua inferiorità la rende sì umile, che la sua 
perenne sommissione, il sacrifizio continuo de’ suoi diritti, della 
sua personalità, le sembran cose fatali e necessarie, ordinate dalla 
Natura e da Dio. E l’uomo che la governa e la opprime, e ne 
pretende i più ingiusti, assurdi sacrifizi, è, assai sovente, in buona 
fede, perchè anche lui convinto che la donna è una creatura 
inferiore, inconsciente, irresponsabile, una specie di graziosa 
bestiolina unicamente nata a servire e sollazzare il suo padrone.  






 È vero che in alcuni –cioè, negli uomini eccellenti per 
generosità e rettitudine– tal domestica tirannide assume le forme 
di una protezione tutoria e cavalleresca, che beatifica, illudendola, 
colei che n’è fatta segno, e ha illuso anche talora qualche frestiero, 
venuto per poco tempo a studiare i nostri costumi. –Qui vige il 
massimo rispetto per la donna– mi diceva tempo addietro un di 
costoro, che pure era vissuto parecchi anni nell’isola, ma che, per 
la sua condizione di scapolo, assai poco avea potuto penetrare 
nell’intimità delle famiglie. –Sì– rispos’io: –il rispetto che il padrone 
ha per il suo cane, l’autocrate pel più fedele de’ suoi sudditi; il 
rispetto, infine, che una divinità gelosa potrebbe dimostrare al più 
devoto custode del suo tempio.  
 Poichè la donna siciliana possiede, in generale, un tesoro di 
virtù domestiche sincere, diuturnamente esercitate fino al mar-
tirio.  
 Si comincia per tempo a sacrificarla, limitandone avara-
mente l’istruzione, di modo che, agli occhi suoi, l’uomo più 
mediocre e più melenso appaia come un prodigio di spirito e di 
sapere. Nell’interno dell’isola, infatti, quando una fanciulla ha 
compiuto il Corso Elementare (e Dio sa che razza di Scuole prima-
rie abbiamo ancora!) è ritenuta già istrutta quanto basta per 
divenire –secondo l’espressione consacrata dall’uso– una buona 
madre di famiglia: come se la carriera di madre di famiglia non 
fosse la più ardua, e non esigesse un intelletto sveglio, lucido, 
profondamente coltivato, e una coscienziosa preparazione pratica.  
 Nelle città primarie, le fanciulle agiate frequentano il così 
detto Corso perfettivo, dove in quattro anni ricevono un’ampia, 
superficiale indoratura di tutte le discipline immaginabili, escluse 
le più necessarie, e comprese un paio de Lingue estere, un po’ di 
Musica e moltissimi lavori d’ornamento. Di Economia domestica, 
di Contabilità, d’Igiene, di Gastronomia, non se ne parla nemmeno; 
e si crederebbe di umiliare queste colte signorine se loro s’in-
segnasse a tagliare e cucire la biancheria, a rabberciare un vestito 
logoro, a rinfrescare un cappellino.  
 Le Scuole Normali son riserbate a quelle che han bisogno di 
guadagnarsi il pane, e che si dedicano, quasi tutte, all’in-






segnamento. Onde si assiste a questo curioso spettacolo: che le 
giovani più povere sono, in generale, le più istruite. E fra queste -
specialmente in provincia, dove anche i piccoli borghesi son pieni 
di boria, e mancano affatto le industrie confacenti all’attività mul-
iebre– la maggior parte provengono dalle famiglie popolane, che 
sostengono spesso dei sacrifizi inauditi per l’ambizione di veder 
maestre le proprie figliuole.  
 È questa una delle cause del discredito in cui son cadute, 
negli ultimi anni, le Scuole Elementari pubbliche, e del parallelo 
incremento degl’Istituti privati, quasi tutti clericali: poichè le 
signore hanno scrupolo di far educare le loro bimbe da maestre 
plebee. E lo scrupolo, - bisogna convenirne – non è del tutto fuor di 
luogo, se si consideri che anche la Scuola Normale meglio diretta 
non può surrogare, per l’educazione delle future maestre, 
l’avviamento civile e morale d’una famiglia per bene, dove le sug-
gestioni dell’ambiente, dell’esempio, delle tradizioni domestiche 
formano, sin dall’infanzia, quel substrato semincosciente di 
virtuose abitudini mentali, che alla lunga diventano una seconda 
natura.  
 Ma torniamo alle più fortunate – che viceversa riescono le 
più disgraziate: –quelle giovinette, cioè, che hanno in casa un 
tozzo di pane, molti fumi e la ridente prospettiva di diventare 
madri di famiglia.  
 Se il babbo non guadagna quanto basta per tirar su 
decorosamente i figliuoli, la mamma e le figlie vivon quasi recluse, 
interamente dedicate alle cure della famiglia, facendo anche da 
guattere, da lustrascarpe e da lavandaie, non avendo altra 
distrazione che qualche rara passeggiata fatta in pompa magna, 
per dar polvere negli occhi ai conoscenti. Il danaro che si dovrebbe 
spendere per l’educazione delle ragazze vien destinato ai 
passatempi e ai capricci dei figli maschi; e in quante famiglie 
d’impiegati le figliuole devono provvedere, col lavoro delle loro 
industri manine –lavoro fatto e venduto alla chetichella, poichè da 
noi, più che altrove, son rigogliosi i pregiudizi di casta, e sembra 
indecoroso che una signorina lavori per mercede– devon prov-
vedere, le povere figliuole, coi magri frutti delle loro ignorate 






fatiche, non solo alle spese di toeletta per sè e per la mamma, ma 
anche talvolta alle piccole eleganze dei signori papà e dei fratelli! 
Intanto costoro fumano tutto il giorno, passano la sera al Circolo, 
dove spesso si gioca alle carte per una posta non indifferente al 
loro magro bilancio; e si dànno anche il lusso di mantenere, alla 
men peggio, qualche disgraziata femmina... che non lavora!  
 Non occorre dire che la caccia al marito è audacemente 
organizzata fra le ragazze e la mamma; la quale, povera donna, 
pensa all’avvenire e si sgomenta di veder precocemente sfiorire le 
sue figliuole, che ad ogni costo si devon maritare, se no, morto il 
padre chi le manterrà? 
 É vero, peraltro, che le fanciulle agiate godono il benefizio 
di qualche ricreazione: come, per esempio, qualche serata al 
teatro, la villeggiatura estiva in campagna o i bagni di mare, 
qualche scarrozzata in città, i veglioni carnevaleschi dove si balla 
fino all’alba. Ma la loro vita quotidiana è così vuota, così insigni-
ficante e monotona, che, in mancanza di più utili e più intellettuali 
occupazioni, la spendono in lunghi lavori di ricamo in bianco e di 
trine all’ago o ai fusetti, per adornare nella maniera più esagerata 
il corredo che preparano per le future nozze, ritenute sempre 
certissime.  
 Infatti, se per queste privilegiate il marito non rappre-
senta... l’albero da pane, non è però men necessario: poichè, cosa 
farebbe una ragazza matura, anche se ricca, che rimanesse senza il 
sostegno morale di un uomo? Oh! se questa povera vittima non 
avesse il coraggio di passar sopra a tutte le consuetudini, a tutti i 
pregiudizi, e di adattarsi bravamente a vivere senza padrone, 
saggiamente usando della sua eccezionale libertà; se non avesse il 
coraggio di tener fronte alle ciarle, di tollerare i bassi maneggi del 
più pettegolo e maligno spionaggio; di sostenere impavida l’assalto 
delle sprezzanti maraviglie, delle critiche, delle calunnie: oh! allora 
meglio per lei che si legasse al collo una màcina e si buttasse in 
mare.  
 La donna sola, specialmente se nubile, non deve uscir di 
casa che per andare a messa, e sempre accompagnata da una 
qualunque megera; non deve coltivare alcun’amicizia se non di 






donne sole al par di lei, e sarebbe assolutamente perduta nella 
pubblica opinione se avesse l’ardire di accostarsi a un caffè o – 
apriti, cielo! – ad un teatro.  
 Del resto, siamo giusti: tale eccessivo rigore, almeno in 
parte, è giustificato dalla ignoranza, dalla inesperienza di questa 
povera creatura cresciuta al buio, che si è sempre mossa per im-
pulso altrui, che non ha mai capito nulla nè del mondo nè di sè 
stessa, che ha sempre sentito vantare, come il sublime della virtù 
muliebre, l’obbedienza cieca, l’assoluta assenza di volontà.  
 E a queste virtù negative ella è stata di buon’ora educata 
dalla voce e dall’esempio della propria madre, che ha profittato di 
ogni minima occasione per compenetrarla di queste massime 
edificanti: “che l’uomo è il padrone; che la donna è stata creata 
perchè obbedisca sempre e si presti a tutt’i capricci di questo 
padrone e, occorrendo, ne favorisca anche i vizi, continuando sem-
pre a riverirlo, ad amarlo, perchè Dio lo ha ordinato, la legge lo 
impone, l’interesse della famiglia lo esige”.    
 Malgrado tutto ciò, le fanciulle vanno a marito col fermo 
convincimento di andare incontro alla felicità più completa. E le 
ragioni son varie: anzitutto esse contano di essere un po’ meno 
trascurate, un po’ meno dipendenti, anche, poichè dipenderanno 
da un solo, e godranno, se non altro, di una certa autorità di fronte 
ai domestici ed ai figli, della libertà di uscir sole –sempre che il 
marito lo permetta– e di ricever delle visite. In secondo luogo, non 
avendo trattato da vicino con altri uomini che col padre e co’ 
fratelli, esse ritengono, quasi sempre, che l’egoismo, la prepoten-
za, e tutti i vizi che li accompagnano, siano attributi speciali dei 
maschi della loro famiglia, una disgraziata eccezione, non la 
regola costante. Infine, se anche le ragazze non fossero per natura 
proclivi a illudersi, basterebbe, a tal effetto, il vedere le loro 
mamme sì premurose di collocarle.  
 In generale, i matrimoni precoci, ancora in uso nel popolo, 
son divenuti assai rari nelle altre classi. Ma non è raro che 
s’impegnin tra loro un giovane studente e una ragazzina di quat-
tordici o quindici anni, che poi –a dispetto della famiglia di lui, la 






quale strilla, e protetti dalla famiglia di lei– staranno almeno un 
par di lustri ad amoreggiar dalla finestra.  
  Di tali impegni ne giungono in porto moltissimi, perchè le 
ragazze sono d’una costanza... degna di miglior premio; e quanto 
ai giovani, se l’amore, dopo tanti anni, è spento, o assai smorzato, 
o trasformato, il sentimento dell’onore, un certo generoso istinto 
di giustizia e l’idea del danno che recherebbero, lasciandola, alla 
non più amata e non più tenera fanciulla –poichè essendo stata per 
molti anni promessa ad uno, se fosse abbandonata, assai difficil-
mente troverebbe un altro che la sposasse– fan sì che anche loro 
ritengano infrangibile un impegno di antica data.  
 Ve la immaginate, dunque, questa sposina invecchiata dalle 
ansie, dai tormenti di una sì lunga attesa? Ve la immaginate questa 
donna, che della vita, non conosce che doveri e sacrifizi, e che si 
ripromette di godere, finalmente, la sua porzione di felicità sì 
duramente espiata in anticipazione?  
 Lo sposo, si sa, appena compiuto l’atto eroico di aver man-
tenuto la fatta promessa, diventa... un marito come gli altri. E per 
la sposa comincia quella famosa vita di madre di famiglia, ch’ella 
sognava sì agevole, sì dolce, sì feconda di gioie, mentre poi nella 
realtà –avendo essa recato nella casa coniugale troppa ignoranza e 
troppe illusioni– le riesce astrusa ed ingrata.  
 E com’è esigente l’uomo verso questa povera inesperta, che 
sovente è molto più abile a far da servetta che da padrona! Infatti, 
ella crede di essere una massaia esemplare se non sdegna di 
nettare i pavimenti, di lustrar le posate, di sbrattar la cucina: 
mentre non ha la menoma idea del modo di economizzare tempo 
e danaro, di assegnare il lavoro alle domestiche di cui può 
disporre, e di disciplinarle; e dell’allevamento, dell’educazione 
della prole ne sa ancor meno della gatta o della chioccia, il cui 
istinto materno è vergine, almeno, di pregiudizi e di superstizioni.  
 È un amaro frutto di tal difetto di preparazione all’ufficio 
materno la enorme mortalità infantile dei nostri paesi, dove son 
frequenti le coppie che mettono al mondo da sei a dieci figli, e non 
riescono a farne vivere fino all’età adulta che tre o quattro. E per 
ottenere un tanto felice risultato, quante lampade accese! quanti 






voti a tutt’i santi del calendario! quanti consulti di vecchie empiri-
che e di taumaturghi che, per esempio, applicano tra un rosario e 
una litania, mezza dozzina di sanguisughe a un bimbo anemico, 
per guarirlo dei dolori articolari!  
 Oltre al carico della casa e dei figli, nelle famiglie agiate – 
se il marito non è un tiranno sospettoso, che voglia tener la moglie 
a stecchetto e non le permetta neppur di sapere come venga 
amministrato il comune patrimonio –la donna deve anche governa-
re l’azienda campestre. È quindi obbligata a cominciare –troppo 
tardi e senza una guida sicura– quel tirocinio agricolo al quale, 
secondo me, tutte le proprietarie di terre dovrebbero essere sin da 
fanciulle iniziate.  
 Si può immaginare quanti errori, quante perdite e quanti 
dissensi derivino da queste indebite attribuzioni.  
 Intanto la povera madre di famiglia trascura sè stessa fino 
al punto di divenir disgustosa, e invecchia anzitempo, sì che son 
rare le donne che a trentacinque anni siano ancora piacenti, anche 
se da ragazze eran bellissime.  
 Ma a questo punto mi par di sentire un coro di proteste e 
di mordaci insinuazioni.  
 –Ma è proprio vero tutto ciò? Vivono appunto così tutte le 
siciliane della borghesia non ricca? E nell’intimo delle famiglie 
regna poi davvero tutta l’ingiustizia, tutto il disordine e il mal-
contento che accusa costei? O non è questo, per caso, uno sfogo di 
atrabile, ristagnata nel vecchio fegato di un’arcigna volpicina...  
 –Oh, prego! Tanti complimenti poi... (Ecco, forse dovrei 
contentarmi, e ritirarmi commossa; ma invece voglio parlare an-
cora... per ottenerne degli altri!).  
 Certo che le eccezioni si vedono e si ammirano anche qua. 
Anche qua si trova qualche donna veramente colta e cosciente, 
qualche ottimo marito, qualche famiglia esemplare. Ma sono 
eccezioni: mentre la regola, purtroppo, è formata dai casi che più 
sopra ho riferiti.  
 –E i rimedi?– Questi soltanto, per ora: dare alla donna una 
larga e solida istruzione che la sollevi agli occhi suoi medesimi e a 
quelli de’ suoi signori e padroni; istruirla meglio dei suoi doveri di 






sposa e di madre, ma istruirla altresì dei suoi diritti; prepararla, e 
seriamente, non solo al governo di una casa, ma prima e sopra 
tutto al governo di sè stessa; infonderle un santo disprezzo per la 
condizione di eterna mantenuta che finora ha accettata e nella ca-
sa paterna e in quella coniugale; e esortarla a prepararsi con la 
propria abilità una posizione onorevole e indipendente, che varrà 
certo assai più –sia dal lato economico, che da quello morale– di 
una vistosa dote assegnata dal padre, dote che non le conferisce 
alcun diritto, dote ch’ella non può nè toccare nè amministrare.    
  Il guaio è che tali rimedi non possono imporsi dove il male 
è sì antico, sì comune da esser creduto – lo torno a dire– disposto 
dalla Natura e da Dio.  
 Spetta dunque alla Scuola di far sentire il bisogno di 
rigenerarsi e redimersi alle fanciulle che le vengono affidate; 
spetta a noi insegnanti di additar loro il male e i suoi rimedi; 
spetta a noi di svegliare nel vergine animo delle nostre amate 
alunne quell’alto senso di dignità e di giustizia che non creerà 
giammai –come si teme, o si finge di temere– delle ribelli 
dissennate, delle disertatrici del focolare domestico, ma piuttosto 
delle vere Donne, signore di sè stesse, renitenti a divenire il cane 
domestico di un qualsiasi padrone.  
        
 Caltanissetta 1907  
     
 
 
MANCUSO, Elvira, Sobre la situación de la mujer burguesa en 
Sicilia. Apuntes y reflexiones. Traducción de Mª Dolores Valencia 
Mirón. 
 
En estos últimos tiempos se ha hablado tanto de nuestra 
región –en cuyo beneficio muchos nobles ejemplos se han sacado 
a la palestra– que puede parecer superfluo continuar haciéndolo.  
 Pero estos generosos y eminentes sociólogos, estadistas o 
economistas, han hablado de los obreros, de los propietarios, de 
los intereses marítimos y comerciales de Sicilia, de la emigración 






que año tras año la va diezmando, de la colonización interna, de 
los latifundios –estos desiertos de Europa– que desde los tiempos 
del imperio romano aún siguen esperando una prudente repar-
tición entre los pequeños propietarios campesinos, y que cada uno 
de ellos sepa y pueda sacar provecho a su trozo de tierra, que eche 
raíces y viva allí. 
Han hablado de estas y de otras muchas cuestiones apre-
miantes, pero nadie, que yo sepa, se ha interesado por la situación 
actual de la mujer siciliana, que pertenece a esa clase que desde 
hace aproximadamente un siglo ha hecho tantos logros, que ahora 
puede y debe fraternalmente tenderle la mano al pueblo, que se ha 
quedado atrás, y ayudarle a levantarse.  
 Ahora bien, de todos los logros de la burguesía, la mujer 
siciliana no ha conseguido más que el triste consuelo de servir a 
un patrón más libre, más poderoso y más satisfecho de su vida.  
 Intelectualmente, ella sigue siendo bastante inferior al 
hombre; y la consciencia de esta inferioridad la hace tan humilde 
que su eterna sumisión y el continuo sacrificio de sus derechos y 
de su personalidad, le parecen cosas inevitables y necesarias, 
ordenadas por la naturaleza y por Dios. Y el hombre, que la 
domina y la oprime, y que le exige los más injustos y absurdos 
sacrificios, actúa, con bastante frecuencia, de buena fe, porque él 
también está convencido de que la mujer es una criatura inferior, 
inconsciente, irresponsable, una especie de gracioso animalito 
nacido solo para servir y entretener a su amo.  
 Es cierto que en algunos hombres, que sobresalen por su 
generosidad y rectitud, esta tiranía doméstica se presenta como 
una protección tutelar y caballerosa, que reconforta, llegando a 
engañar tanto a la elegida como también a veces a algún forastero 
que ha venido por poco tiempo a estudiar nuestras costumbres. -
Aquí rige el máximo respeto por la mujer– me decía hace tiempo 
uno de estos, que además había vivido muchos años en la isla, 
pero que por su condición de soltero, poco había podido captar de 
la intimidad de las familias. –Sí, le respondí yo: – el mismo respeto 
que el amo siente por su perro o el déspota por el más fiel de sus 






súbditos; en fin, el mismo respeto que mostraría una divinidad 
solícita por el guardián más devoto de su templo.  
 Y es que, en general, la mujer siciliana posee un tesoro de 
virtudes domésticas auténticas, que ha practicado secularmente 
hasta el martirio.  
 Se empieza pronto a sacrificarla, limitando cicateramente 
su instrucción, para que, a sus ojos, el hombre más mediocre y 
más bobo parezca un prodigio de inteligencia y de sabiduría. De 
hecho, en el interior de la isla cuando una muchacha ha terminado 
el Curso elemental (¡y solo Dios sabe qué tipo de escuelas de 
primaria seguimos teniendo!), se le considera ya suficientemente 
instruida para convertirse –según la expresión consagrada por el 
uso– en una buena madre de familia: como si la carrera de madre 
de familia no fuera la más ardua y no exigiera una mente despierta 
y lúcida, con una profunda educación, y una concienzuda prepa-
ración práctica.  
 En las ciudades principales, las jóvenes acomodadas asis-
ten al llamado Curso de perfeccionamiento, en el que durante 
cuatro años reciben un amplio y superficial barniz de todas las 
disciplinas imaginables, salvo de las más necesarias, incluidas dos 
lenguas extranjeras, un poco de música y muchísimos trabajos 
ornamentales. Ni siquiera se habla de economía doméstica, de 
contabilidad, de higiene o de gastronomía; y se consideraría humi-
llante para estas cultas señoritas que se les enseñara a cortar y a 
coser la ropa de casa, a zurcir un vestido desgastado o a retocar 
un sombrero.  
 Las Escuelas Normales se reservan para las que necesitan 
ganarse el pan y que se dedican, casi todas ellas, a la enseñanza. 
Por lo que nos encontramos con esta curiosa situación: en general, 
las jóvenes más pobres son las más instruidas. Y la mayor parte de 
estas –sobre todo en las provincias, donde también la pequeña 
burguesía es en extremo vanidosa y donde faltan industrias aptas 
para el trabajo femenino– provienen de familias de pueblo, que a 
menudo realizan sacrificios inauditos por la ambición de ver a sus 
hijas convertidas en maestras.          






 Esta es una de las causas del descrédito en que han caído 
las escuelas públicas de primaria en los últimos años, y del 
correspondiente incremento de los colegios privados, casi todos 
religiosos, ya que las señoras se muestran recelosas de que maes-
tras plebeyas eduquen a sus niñas. Y el recelo, –hay que 
reconocerlo– no está totalmente fuera de lugar, si se piensa que ni 
siquiera la Escuela Normal más prestigiosa puede reemplazar, en 
la educación de las futuras maestras, la preparación cívica y moral 
de una familia de bien, en la que la influencia del ambiente, del 
ejemplo y de las tradiciones domésticas constituyen desde la 
infancia ese substrato semiinconsciente de virtuosos hábitos men-
tales, que a la larga se convierten en una segunda naturaleza.  
 Pero volvamos a las más afortunadas –que paradójicamente 
resultan ser las más desgraciadas–, a esas jovencitas a las que no 
les falta un trozo de pan en casa y que tienen muchos humos y la 
sonriente expectativa de convertirse en madres de familia.  
 Si el padre no gana lo suficiente para sacar adelante 
honradamente a los hijos, la madre y las hijas viven casi recluidas, 
totalmente dedicadas al cuidado de la familia, haciendo incluso de 
fregonas, de limpiabotas y de lavanderas, sin tener otra distrac-
ción que algún que otro paseo hecho in pompa magna, para 
aparentar ante los conocidos. El dinero que se debería gastar en la 
educación de las muchachas se emplea en los entretenimientos y 
en los caprichos de los hijos varones; ¡y en cuántas familias de 
asalariados no tienen las hijas que atender, con el trabajo de sus 
industriosas manitas –trabajo hecho y vendido a hurtadillas, 
puesto que aquí más que en otros lugares, están muy arraigados 
los prejuicios de la casta, y parece indecoroso que una señorita 
trabaje por una paga– tienen que atender, las pobres hijas, con los 
frutos de sus ignoradas fatigas, no solo a los gastos de tocador 
suyos y de su madre, sino también a veces a las pequeñas exqui-
siteces de los señores padres y de los hermanos! Entretanto, se 
pasan todo el día fumando y la tarde en el casino, donde con 
frecuencia se juega a las cartas una puesta no indiferente a su 
magro balance; ¡y hasta se permiten el lujo de mantener, como 
mejor pueden, a alguna desamparada mujer… que no trabaja! 






 Ni que decir tiene que la caza del marido la organizan con 
audacia las muchachas y la madre; la cual, pobre mujer, piensa en 
el futuro y se preocupa al ver que sus hijas que se marchitan 
precozmente, se deben casar a toda costa, si no, cuando se muera 
el padre, ¿quién las va a mantener? 
 Sin embargo, es cierto que las jóvenes acomodadas disfru-
tan del beneficio de alguna distracción, como, por ejemplo, una 
velada en el teatro, el veraneo en la casa de campo o los baños en 
el mar, algún paseo en coche por la ciudad o los bailes de más-
caras en carnaval que duran hasta el alba. Pero su vida cotidiana 
es tan vacía, tan insignificante y monótona que, a falta de 
ocupaciones más útiles o más intelectuales, la gastan en largos 
trabajos de bordados en blanco y encajes de ganchillo o de 
bolillos, para adornar de manera exagerada el ajuar que preparan 
para la futura boda, que dan siempre como segurísima.  
 En efecto, si para estas privilegiadas el marido no repre-
senta… la salvación, no por ello es menos necesario, porque, ¿qué 
haría una muchacha madura, aunque fuera rica, si no tuviera el 
apoyo moral de un hombre? ¡Ay! si esta pobre víctima no tuviera el 
valor de desdeñar todas las costumbres, todos los muchos prejui-
cios, y de adaptarse con decisión a vivir sin dueño, usando con 
sabiduría su excepcional libertad; si no tuviera el valor de 
enfrentarse a las habladurías, de tolerar las vergonzosas maquina-
ciones del más chismoso y maligno espionaje; de sostener im-
pávida el asalto de las desdeñosas alabanzas, de las críticas y de 
las calumnias: ¡Ay! entonces mejor sería que se atase al cuello una 
rueda de molino y se arrojase al mar.  
 Una mujer, sobre todo si está soltera, no debe salir sola de 
casa más que para ir a misa, y siempre acompañada de una vieja 
alcahueta; no debe entablar ninguna amistad salvo con mujeres 
solas como ella, y estaría absolutamente perdida para la opinión 
pública si tuviera el valor de acercarse a una cafetería o –¡Dios nos 
libre!–  a un teatro.   
 Por lo demás, seamos justos: este excesivo rigor, al menos 
en parte, está justificado por la ignorancia, por la inexperiencia de 
esa pobre criatura crecida en la oscuridad, que siempre ha actuado 






bajo el impulso de los demás, que nunca ha entendido nada ni del 
mundo ni de sí misma, que siempre ha oído proclamar, como la 
más sublime de las virtudes femeninas, la obediencia ciega, la 
ausencia absoluta de voluntad.  
 Y a ella la han educado muy temprano en estas virtudes 
negativas la palabra y el ejemplo de la propia madre, que ha 
aprovechado la más mínima ocasión para inculcarle estas máximas 
edificantes: “que el hombre es el amo; que la mujer ha sido creada 
para obedecer siempre y para prestarse a todos los caprichos de 
este amo y, si es necesario, para favorecer también sus vicios, no 
dejando nunca de respetarlo ni de amarlo, porque lo ha ordenado 
Dios, lo impone la ley y lo exige el interés de la familia”.  
 A pesar de todo esto, las muchachas van al matrimonio con 
la firme convicción de que van al encuentro de la plena felicidad. Y 
son varios los motivos: ante todo, ellas confían en estar algo 
menos desatendidas, incluso ser algo menos dependientes, ya que 
dependerán de una sola persona, y gozarán de una cierta autori-
dad en lo referente a los asuntos domésticos y a los hijos, y 
también de la libertad de salir solas –siempre que el marido lo 
permita– y de recibir visitas. En segundo lugar, al no haber tratado 
de cerca con otros hombres más que con el padre y con los 
hermanos, ellas creen casi siempre que el egoísmo, la prepotencia 
y todos los vicios que les acompañan, son atributos especiales de 
los varones de su familia, una infausta excepción y no la regla 
general. Finalmente, si las jóvenes no fueran también por natu-
raleza propensas a forjarse ilusiones, bastaría con tal motivo ver 
la premura de sus madres por colocarlas.  
 En general, los matrimonios precoces, todavía frecuentes 
entre el pueblo llano, son bastante raros en las otras clases. Pero 
no es raro que se comprometan un joven estudiante y una 
jovencita de catorce o quince años, que luego –con el disgusto de 
la familia de él, que pone el grito en el cielo, y protegidos por la 
familia de ella– estarán por lo menos un par de lustros corte-
jándose tras la reja de la ventana. 
 Muchísimos de estos compromisos llegan a buen puerto, 
porque las muchachas son de una constancia… digna de alabanza; 






y en cuanto a los jóvenes, si el amor, después de tantos años, se 
ha apagado, debilitado o transformado, el sentimiento del honor, 
un cierto sentido generoso de la justicia y la idea del perjuicio que 
le ocasionarían, al dejarla, a una muchacha, que ya no es joven y a 
la que ni aman –puesto que al haber estado muchos años prome-
tida, si fuera abandonada, difícilmente encontraría a alguien que 
se casara con ella– hacen que también ellos consideren inque-
brantable un compromiso tan antiguo.  
 ¿Os imagináis, pues, a esa novia envejecida por la ansiedad, 
por el sufrimiento de una espera tan larga? ¿Os imagináis a esa 
mujer que solo conoce de la vida el deber y el sacrificio, y que 
confía en disfrutar por fin de su parte de felicidad que tan 
amargamente ha debido expiar por adelantado? 
 El novio, ya se sabe, en cuanto que realiza el acto heroico 
de haber mantenido la promesa hecha, se convierte… en un 
marido como los demás. Y para la novia empieza esa famosa vida 
de madre de familia que ella imaginaba tan cómoda, tan dulce, tan 
llena de alegrías, mientras que después en la realidad –al haber 
traído consigo a la casa conyugal demasiada ignorancia y dema-
siadas ilusiones–  le resulta complicada e ingrata.   
 ¡Y qué exigente es el hombre con esta pobre inexperta, a 
veces más preparada para servir que para mandar! De hecho, ella 
cree que es una administradora ejemplar si no se niega a fregar 
los suelos, a dar lustre a los cubiertos o a limpiar la cocina, 
mientras que no tiene la menor idea de cómo economizar tiempo y 
dinero, de imponer disciplina y asignar tareas a las criadas de que 
disponga; y de la crianza y educación de la prole sabe menos aún 
que la gata o que la gallina clueca, cuyo instinto materno, al 
menos, está libre de prejuicios y de supersticiones.  
 Un amargo fruto de esa falta de preparación para el oficio 
materno es la enorme mortalidad infantil de nuestros pueblos, 
donde abundan las parejas que traen al mundo de seis a diez 
hijos, y no consiguen que lleguen a adultos más que tres o cuatro. 
Y para lograr tan buen resultado, ¡cuántas lamparitas han encen-
dido! ¡Cuántas promesas han hecho a todos los santos del 
calendario! ¡Cuántas consultas a viejas curanderas y a milagreros 






que, por ejemplo, entre un rosario y una letanía, aplican media 
docena de sanguijuelas a un niño anémico, para curarle los 
dolores de las articulaciones!    
 Además de encargarse de la casa y de los hijos, en las 
familias acomodadas –si el marido no es un tirano receloso, que 
quiera escatimarle a su mujer lo necesario y que no le permita 
tampoco saber cómo se administra el patrimonio común– la mujer 
debe también gestionar la finca rústica. Por tanto, está obligada a 
empezar –demasiado tarde y sin una guía segura– un aprendizaje 
agrícola que, en mi opinión, toda propietaria de tierras debería 
haber iniciado ya en su juventud.    
 Es fácil pensar en la gran cantidad de errores, de pérdidas 
y de discusiones que  originan estas inmerecidas encomiendas.  
 Entretanto la pobre madre de familia se olvida de sí misma 
convirtiéndose en una desabrida, y envejece antes de tiempo, 
hasta el punto de que son raras las mujeres que a los treinta y 
cinco años mantienen aún cierto atractivo, aunque de jóvenes 
fueran hermosísimas.  
 Llegados a este punto, me parece oír un coro de protestas y 
de mordaces insinuaciones:  
 –Pero, ¿todo esto es cierto? ¿Viven así todas las sicilianas 
de la pequeña burguesía? ¿Y en la intimidad de las familias reina 
verdaderamente toda esa injusticia, todo ese desorden y descon-
tento de que usted habla? O no será esto, por casualidad, un 
ataque de bilis, estancada en el viejo hígado de una agria vulpeja…  
 –¡Oh, por favor! ¡Cuántos cumplidos…! (Es por lo que 
quizás debería alegrarme y retirarme conmovida; sin embargo, 
quiero seguir hablando… ¡por si se han quedado cortos! 
 Es verdad que las excepciones se ven y se aprecian aquí 
también. Aquí también puede haber alguna mujer verdaderamente 
culta y consciente, algún marido magnífico, alguna familia ejem-
plar. Pero son excepciones, mientras que, por desgracia, confirman 
la regla los casos a los que me he referido anteriormente. 
 –¿Y cuáles son los remedios?– Por ahora, solo estos: darle a 
la mujer una amplia y sólida instrucción que la engrandezca a sus 
ojos y a los de sus dueños y señores; instruirla mejor en sus debe-






res de esposa y madre, pero instruirla también en sus derechos; 
prepararla, con seriedad, no solo en el gobierno de una casa, sino 
primero y sobre todo en el gobierno de sí misma; infundirle un 
santo desprecio por la condición de eterna mantenida que ha 
aceptado hasta ahora tanto en la casa paterna como en la conyu-
gal; y exhortarla a labrarse con su esfuerzo una posición honora-
ble e independiente, que valdrá seguramente bastante más –tanto 
en la parte económica como en la moral– que una vistosa dote 
asignada por el padre, dote que no le otorga ningún derecho, dote 
que ella no puede tocar ni administrar.  
 Es una desgracia que estos remedios no se puedan imponer 
donde el mal es tan antiguo, tan común como para creer –lo 
vuelvo a repetir– que Dios y la naturaleza lo han dispuesto así.  
 Por ello, le corresponde a la escuela lograr que las mucha-
chas que se le confían, sientan la necesidad de regenerarse y de 
redimirse; a los profesores nos corresponde mostrarles el mal y 
sus remedios; nos corresponde despertar en el espíritu virgen de 
nuestras amadas alumnas ese elevado sentido de dignidad y de 
justicia que no creará jamás –como se teme, o se finge temer– 
rebeldes enloquecidas, desertoras del hogar familiar, sino más 
bien verdaderas Mujeres, dueñas de sí mismas, reacias a 
convertirse en el perro sumiso de cualquier amo.  
 




Elvira Mancuso (1867–1958) forma parte de ese grupo de 
interesantes escritoras sicilianas hasta hoy escasamente estu-
diadas. No obstante, fue una intelectual comprometida fundamen-
talmente con el tema de la educación femenina, único medio para 
lograr la verdadera emancipación profesional y sentimental como 
lo demuestra el ensayo que presentamos, en el que, apoyándose 
en su propia experiencia vital, viene a apuntalar el ideario expues-






to en su novela Vecchia storia… inverosimile (1906), acogida con 
tibieza por la crítica. Este texto polémico, junto a sus propias 
decisiones personales, la convierten en una feminista ante litteram 
por su defensa de la paridad de sexos y por su valiente crítica del 
panorama desolador en que se encontraba la mujer en la Sicilia de 
la época.  
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Elvira Mancuso (1867-1958 is a part of the ever-interesting group 
made up of Sicilian female writers who have hardly been studied 
hitherto. Nonetheless, Mancuso was an intellectual, mainly 
involved in topics such as female education, which she considered 
to be the only means to professional and sentimental 
emancipation, as shown in this brief essay. In her study, with 
support in her own vital experience, she underpins the ideas 
exposed in her novel Vecchia storia…inverosimile (1906) that was 
coldly received by the critics. This polemical essay, together with 
her own personal choices, make her become an ante litteram 
feminist because of her interest in defending gender equality and 
her critique to the desolate panorama in which Sicilian females´ 
condition were found at the time. 
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